我换了个新手机，买了一张去往 F 国的机票。

这个周末，我很喜欢的画家在那里有一个画展。

为了他们父子俩，我从结婚后就没有再单独出门旅游过。

三个人的旅途往往让我更加身心俱疲。

所有的行程我负责安排，而他们只负责抱怨。

「行程排得这么满，跟你出门比我上班还累。」

「寺庙有什么好去的？什么同心锁护姻缘你也信？」

「我还想要去植物园，妈妈为什么这都没有安排好？」

「妈妈什么都不让我吃，我最讨厌妈妈了。」

……

再回头看时，细节里全是答案。

这一趟我足足玩了近两个月，几乎走遍了 F 国。

塞纳河的晚风，杜乐丽的诗意，蒙马特高地的温柔暮色，卢浮宫里承载的灿烂历史。

热闹的街角巷口，提琴声被风散开，一如电影一幕不疾不徐地转场。

以前山川江海都是他们父子。

现在山是山，海是海。

回酒店时，我看到了自己的画。

不少人围在那幅画前，用最浪漫的语言夸赞。

我看着镜子里那个生动鲜活的自己，突然从这段失败的婚姻里抽离而出。

要像一座山。

我要像一座山，既满生着芳草香花，又有极坚硬的石头。

为我自己，尽我所能，也敬我所不能。

飞机刚刚落地，原来的那个手机上全是霍执的未接电话和信息。

【接电话。】

【陆夏你到底在闹什么？现在回家道歉我还能原谅你。】

【我上次开庭戴的灰色领带放在哪里？】

【小辖发烧了，你平时给他吃的什么药？】

【陆夏你不接电话是什么意思？就算离婚了小辖也是你的儿子！你在法律上依旧是他的妈妈！】

【医生说小辖的咳嗽从小开始就很难好，你到底是用了什么办法？】

【陆夏，我快疯了！你人呢？】

……

回到家后，我发了条信息：【三皮水。】

还记得我第一次熬这个水给霍慕辖喝的时候，他还很听话。

一勺接着一勺，咳嗽声越来越少了。

最后一次给他熬这个水，他板着一张脸挥掉了我手中的碗：「洛洛老师说了，这些都是偏方，妈妈你笨死了！」

滚烫的汤水洒在手上，我只当他是不懂事。

重新端出一碗，我忍着痛安抚他：「小辖要相信妈妈，喝了就不咳嗽了。」

可他却丝毫不接受，转身跑回了房间：「我才不喝这些垃圾。」

我怔怔地看着他的背影。

霍慕辖的这副样子像极了最近应酬回来的霍执。

当我把温了一次又一次的醒酒汤端到他的面前时，他冷漠地推开我的手：「我不喝这些。」

往上翻了翻聊天记录，密密麻麻的一片绿色。

【小辖第一天上幼儿园，你有空和我一起送他过去吗？】

【今天在市场上买到了很新鲜的虾，你要不要回来一起吃饭？】

【还在开会吗？我给你送些吃的吧。】

【工作再忙也要好好休息，桌上的维生素记得吃。】

……

而霍执，这两年回我的信息，都没有这两个月发的多。

更别说他主动找我的信息了。

寥寥无几。